Het duurde lang voordat Walid Ribhi de plek vond waar zijn ouders woonden. Alles eromheen was weggevaagd. Walid had hulp nodig van buren die in het puin van hun voormalige huizen zaten om te vinden wat hij zocht.
De aanblik was schokkend. Er was geen spoor van het twee verdiepingen tellende gebouw van zijn ouders. Alle andere huizen in de omgeving waren ook verdwenen. “Het was alsof een orkaan het gebied had getroffen en alle gebouwen had verzwolgen,” zei Walid. Walid verliet het gebied waar zijn ouders woonden en zocht naar een school waar hij tijdens de huidige oorlog onderdak had gezocht. Hij herkende de school alleen van een bordje bij de poort. De school en vijf andere nabijgelegen scholen waren allemaal verwoest of zwaar beschadigd. Het tafereel op de markt in het hart van Jabalya was bijzonder griezelig. Walid runde vroeger een kledingwinkel op de markt. Toen hij zich realiseerde dat het er nog veel meer in puin lag, begon Walid te huilen. Het was niet de eerste keer dat hij failliet ging. Walid had eerder een winkel in al-Rimal, een wijk in Gaza-stad. Het bevond zich in de Shorouq-toren, die Israël bombardeerde tijdens de aanval op Gaza in mei 2021.
Vóór de huidige oorlog had Walid een appartement in Beit Lahiya, in het noorden van Gaza. Omdat het tijdens de eerste weken van de oorlog werd verwoest, verhuisde Walid naar het huis van zijn ouders in Jabalya. Zijn ouders waren geëvacueerd en naar het zuiden getrokken. Walid, zijn vrouw en hun drie kinderen bleven in Jabalya tijdens de Israëlische grondinvasie van het kamp in november. Hoewel Israëlische troepen heel dicht bij het huis waren gekomen, bleef het gebouw intact.
Israëlische troepen trokken zich na die invasie uiteindelijk terug uit Jabalya, maar vorige maand kwamen ze het kamp weer binnen. Voor Walid en zijn gezin was de invasie in mei erger dan alles wat ze ooit hadden meegemaakt. Ongeveer een week nadat de invasie in mei begon, bombardeerde Israël nabijgelegen huizen. Het geweld leek veel intenser dan in november. Uit angst dat ze zouden sterven, omhelsden Walid en zijn familie elkaar en reciteerden de shahada – het laatste testament van een moslim voor God. “Toen het bombardement stopte, openden we onze ogen en dankten God dat we nog leefden,” zei Walid.
Bloedbad
Een dag later beschoot het Israëlische leger de wijk. Het leger naderde het gebied waar Walid woonde met tanks en bulldozers. Onder dreiging van een aanval vanuit de lucht en vanaf de grond vluchtte het gezin naar een UNWRA school. Het was helemaal niet veilig. Een paar dagen later drong het Israëlische leger het hart van het kamp binnen, waarbij enorme verwoestingen werden aangericht. Walid en zijn familie besloten de school te verlaten. Voordat ze eruit konden komen, beschoten de Israëli’s het. De familie verstopte zich totdat ze een uitgang vonden. Terwijl ze vluchtten, zag Walid dat geïmproviseerde tenten werden aangevallen met mensen er nog in. ‘Hun stemmen zitten nog steeds in mijn hoofd’, zei hij. “Die stemmen achtervolgen me de hele tijd, of ik nu wakker ben of slaap. Ik ben nog steeds geschokt dat een aanval op een UNRWA-school, die geacht wordt beschermd te worden door het internationaal recht, uitmondde in een bloedbad.”
De familie wist niet waar ze heen moesten. Voor hun ogen werd een groep mensen neergeschoten door een raket afgevuurd door een drone. De drie mensen die zich haastten om de slachtoffers te helpen, werden zelf beschoten. Twee van de drie wisten te overleven. Eén werd bloedend achtergelaten.
Het gezin bleef lopen, waarbij de kinderen van streek raakten door de vele dode lichamen die ze op de grond zagen. Uiteindelijk bevond het gezin zich in de buurt van een school in het zuiden van Jabalya. Na een week onderdak daar werden ze ’s nachts wakker gemaakt. Het geluid dat ze hoorden was dat van de school die werd beschoten. Opnieuw vluchtten ze naar een andere school – deze keer in het westen van Gaza. Het was de laatste plaats waar ze schuilden voordat de Israëlische troepen zich terugtrokken uit Jabalya.
Nadat de terugtrekking door de autoriteiten in Gaza was bevestigd, koos de familie ervoor om terug te komen en Jabalya te bezoeken. Niets kon Walid voorbereiden op het verschrikkelijke tafereel dat hem te wachten stond. Ondanks het feit dat hij verbijsterd was, zette Walid een tent op en beloofde in Jabalya te blijven. ‘Ik weet dat de waterputten en de zonnepanelen zijn vernietigd’, zei hij. “Maar we zijn bezig om water en elektriciteit te krijgen. Wij zullen een oplossing vinden.”
Khuloud Rabah Sulaiman is een journalist die in Gaza woont.
Bron: Israel has turned a refugee camp into a ghost town | The Electronic Intifada
dit artikel is ook gepubliceerd in Nieuwsbrief nr 55